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The article presents, through the analysis of direct sources – some works, letters and speeches by
Helen Keller – the development of metacognitive activity in the young years of the writer. It is pre-
sented how the lack of functioning of the sense organs, seen and heard, required in her the modi-
fication of communication skills and the acquisition of other languages, the manual alphabet,
Braille and vocal development obtained with great exercise. These alternative languages have be-
come Helen’s vehicles for thought. At the same time, knowledge has acted as a vector of freedom
and social empowerment, particularly for the advocacy of blind people.
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25I. Riflessione teorica
Hands, understanding hands,
Hands that caress like delict green leaves,
Hands, eager hands -
Hands that gather knowledge from great books, Braille books -
Hands that fill empty space with livable things,
Hands so quiet, folded on a book -
Hands forgetful of words they have read all night,
Hands asleep on the open page,
Strong hands that sow and reap thought,
Hands tremulous and ecstatic listening to music,
Hands keeping the rhythm of song and dance.
(A. Sullivan, Frammento, in H. Keller, 1956).
1. I linguaggi come veicolo del pensiero 
La storia di Helen Keller, donna sordocieca, scrittrice, attivista politica e suffra-
getta è nota al grande pubblico grazie alla trasposizione cinematografica in Anna
dei Miracoli (The Miracle Worker, di Arthur Penn, 1962). Il film, divenuto un clas-
sico del pensiero pedagogico, esprime solo una piccola parte della vita di Helen,
terminando con la scena topica in cui la ragazzina assume la possibilità di comu-
nicare comprendendo che le cose, le persone e ogni prodotto della mente umana
ha un nome che può essere veicolato da un codice comunicativo, da una qualche
forma di linguaggio. Tuttavia, la vita di Helen ha mostrato tutta la sua straordi-
narietà nel prosieguo e, anzi, come lei stessa ebbe a scrivere a proposito del titolo
del film in lingua originale, quello non fu affatto un miracolo, ma una conse-
guenza dell’esercizio delle facoltà mentali (Keller, 1903).
Ma andiamo con ordine. Helen Keller nasce a Tuscumbia, una cittadina del-
l’Alabama, il 27 giugno 1880, figlia di un ex capitano delle forze confederate ed
editore del giornale North Alabamian, tale Arthur H. Keller e della giovane moglie
Kate Adams. All’età di 19 mesi ebbe una malattia non ben definita - congestione
acuta dello stomaco e del cervello disse il medico – con febbre molto alta, in se-
guito alla quale perse irrimediabilmente la vista e l’udito.
La vita della bambina sarebbe stata a quell’epoca votata al silenzio e all’oscu-
rità se ella non avesse avuto due fortune. Da un lato la madre Kate aveva letto
America di Charles Dickens, nel quale lo scrittore narrava i progressi di una ra-
gazzina sordocieca, Laura Bridgman, che aveva ricevuto un’istruzione dal dottor
Samuel Gridley Howe all’Istituto Perkins vicino a Boston, l’attuale Perkins School
for the Blind. La scuola è ancor oggi una punta di diamante nell’educazione alle
persone con disturbo visivo. L’esperienza del dottor Howe la faceva sperare che
un metodo per educare i ragazzi sordociechi fosse ancora in vigore presso l’Isti-
tuto. Dall’altro lato, nel tentativo di curare e istruire Helen, la famiglia, rivoltasi
al medico J. Julian Chisholm di Baltimora,  venne da questi indirizzata verso Ale-
xander Graham Bell, il famoso inventore e scienziato, i cui studi annoveravano
anche l’elocuzione e il linguaggio, probabilmente influenzati da elementi auto-
biografici (sia la madre che la moglie avevano problemi di udito). Bell consigliò
al padre di Helen di rivolgersi al dott. Anagnos, direttore dell’Istituto Perkins, per
chiedergli se avesse un’insegnante competente nell’educazione dei sordociechi.
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L’insegnante fu trovata ed era Anne Sullivan, una giovane al suo primo incarico
che aveva avuto durante l’infanzia difficoltà visive.
L’incontro con Miss Sullivan - e l’esperienza educativa che ne conseguì – ver-
ranno  rammentati da Helen come un fatto epocale nella sua esistenza, in grado
di aprirle la via della conoscenza attraverso la comunicazione con il consorzio
umano:
Fu in questo modo che scappai dall’Egitto ed ergendomi di fronte al Sinai
una forza divina toccò il mio spirito dandomi la vista, così da poter mirare
molte meraviglie. E dalla montagna sacra udii una voce che diceva: “Co-
noscenza è amore e luce e visione” (Keller, 1903, p. 14).
La giovane Miss Sullivan nella casa di Tuscumbia insegnò ad Helen a comuni-
care con un alfabeto manuale di ideazione di monaci trappisti spagnoli. Compi-
tava sulla mano della bambina le lettere corrispondenti alle parole. All’inizio
Helen ripeteva quei gesti, inconsapevole che si trattasse di sequenze motorie si-
gnificanti oggetti o persone o azioni, inconsapevole dell’esistenza delle parole a
significare qualsiasi elemento della realtà fenomenica e non fenomenica. Fino al
momento in cui alla fontana, con una mano sotto il getto dell’acqua fresca e con
l’altra a percepire lo spelling manuale della parola ‘acqua’ compitata dalla Sulli-
van, Helen sentì il brivido di un pensiero dimenticato che ritornava, rivelandole
il mistero del linguaggio: ogni cosa aveva un nome e ogni nome dava vita ad un
nuovo pensiero (Keller, 1903, p. 16). Qui il film sulla vita di Helen Keller termina,
ma gli eventi straordinari nella sua esperienza educativa e umana dovevano an-
cora venire.
Helen era desiderosa di apprendere e di comunicare in maniera adeguata in
ogni contesto e ben presto i segni che aveva appreso non le bastavano più. Ciò
provocava in lei un senso di grande frustrazione:
I pochi segni che conoscevo diventavano sempre meno adeguati e i falli-
menti che derivavano dall’impossibilità di farmi capire erano invariabil-
mente seguiti da eccessi di rabbia  (Keller, 1903, p. 12).
Era come se l’assenza di una comunicazione appropriata ai vari contesti – sia
pure  gestuale e mediata dall’insegnante – fosse ancora troppo grossolana ri-
spetto alle potenzialità dell’allieva e come se la giovane Helen avesse una con-
sapevolezza di ciò, dal momento che ella andava cercando nella via comunicativa
del linguaggio non solo un amplificatore delle sue conoscenze, ma anche un re-
golatore emotivo. 
A tal proposito è noto nella letteratura sui casi di bambini sordi che l’incapa-
cità di comunicare con il mondo esterno attraverso un codice condiviso possa
portare tali bambini ad assumere comportamenti che appaiono decontestualiz-
zati e ambivalenti, perchè scelgono l’agito non potendo scegliere il pensiero. Tri-
sciuzzi, narrando uno di questi casi, definisce il comportamento della ragazzina
sorda, Lisa, un comportamento ‘imperfetto’ (Trisciuzzi, 1995).
Anche quello della giovane Helen può definirsi un comportamento imper-
fetto, nel suo caso non perchè il codice comunicativo non sia condiviso, anche
se lo è all’inizio solo per la sua parte ricettiva, ma perché ad un certo punto non
è più in grado di attagliarsi alla complessità e alla varietà delle situazioni. Po-
tremmo in questo senso applicare le ipotesi di Bernstein sulle relazioni tra edu-
cazione e linguaggio, dicendo che Helen, pur privata nella prima infanzia di vista
e udito, ebbe una socializzazione indubbiamente speciale, ma non certamente
povera, ancora in età infantile (Bernstein, 1971). Contribuirono infatti all’elabo-
razione delle sue capacità comunicative non solo l’alfabeto manuale paziente-
mente compitato sulla sua mano da Anne Sullivan, ma più tardi l’acquisizione
vocale e il codice Braille che le aprirono le porte a studi letterari, storici e filosofici
di livello universitario.
Sulle differenze educative nella comunicazione di sordi e udenti la stessa
Helen riflettè in età più matura:
I bambini udenti acquisiscono il linguaggio senza particolare sforzo, raccol-
gono nel vento le parole che cadono dalle labbra altrui così come sono, con
gioia, mentre i bambini sordi devono agguantarle attraverso un processo
lento e spesso doloroso. Ma qualunque sia il processo, il risultato è mera-
viglioso. Gradualmente, dopo aver dato un nome ad un oggetto, proce-
diamo passo dopo passo fino a colmare la vasta distanza tra la prima sillaba
balbettata e l’agevolezza di un verso di Shakespeare (Keller, 1903, p. 21). 
Come rileva Trisciuzzi, infatti si apprende a parlare quando sussistono tre con-
dizioni: l’aspetto neurologico, quello intellettivo e quello sociale (Trisciuzzi, 1998).
L’aspetto neurologico si lega tanto alla maturazione del sistema fonatorio, quanto
alla capacità discriminatoria dell’udito. È necessario che sussistano e si organizzino,
maturandosi, sia il sistema di regolazione uditivo fonatorio, sia i centri nervosi ge-
neticamente specializzati. È l’udito, difatti, che regola la voce. L’aspetto intellettivo
comprende sia la formazione del pensiero simbolico sia quella dell’immagine men-
tale. Il soggetto che parla e quello che ascolta devono avere sviluppata la capacità
di rappresentarsi mentalmente ciò a cui il termine linguistico si riferisce. A questo
tipo di capacità il bambino arriva gradualmente. Ecco come Helen narra questa
acquisizione a proposito dell’immagine mentale: 
Avevo fatto molti errori e Miss Sullivan me li aveva fatti notare ogni volta
con molta pazienza. Finalmente mi accorsi di un errore ovvio nella sequenza
e per un istante concentrai tutta la mia attenzione sulla lezione e provai a
pensare a come avrei dovuto organizzare le perle. Miss Sullivan mi toccò la
fornte e compito con enfasi: “pensare”. In un istante realizzai che quella pa-
rola era il nome del processo che accadeva nella mia mente. Questa fu la
prima percezione cosciente di un’idea astratta (Keller, 1903, p. 22).
Infine, abbiamo detto, vi è un’acquisizione sociale del linguaggio. Questo
aspetto concerne propriamente il linguaggio come strumento di comunicazione
che permette l’interazione sociale tra individui che usano lo stesso codice lingui-
stico, prerogativa dell’essere umano. Esso è una facoltà innata, ma che rimane
latente nei casi di sordità e in assenza di un consorzio di parlanti. Si pensi a questo
proposito al fatto che i bambini sordi iniziano a balbettare solo al momento del-
l’inserimento della protesi acustica oppure si pensi al  caso notissimo del ‘ragazzo
selvaggio dell’Aveyron’, che non aveva sviluppato il linguaggio pur avendo l’or-
gano fonoarticolatorio perfettamente funzionante, in quanto non era vissuto in
un contesto interumano (Itard, 1801; Trisciuzzi, 1991).
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A partire dal 1888 Helen Keller si iscrisse all’Istituto Perkins di Boston e più
tardi, sempre con Miss Sullivan che l’accompagnava, si trasferì a New York, dove
frequentò la Wright-Humason School for the Deaf. Qui entrò in contatto con Miss
Fuller, un incontro che segnerà una ulteriore tappa della evoluzione delle capacità
comunicative della giovane Keller. 
Miss Fuller, Direttrice della Horace Mann School for Deaf, si offrì di insegnare
ad Helen a parlare, documentandosi sulla scorta di un’esperienza riportata da
una delle insegnanti di Laura Bigdman, la signora Lamson, che durante un viaggio
in nord Europa aveva studiato il caso di una ragazza sordocieca norvegese, ra-
gnhild Kaata, la quale  aveva imparato a parlare. Miss Fuller guidava la mano di
Helen pazientemente sul suo viso perchè ella potesse cogliere i movimenti del
volto, delle labbra e della lingua quando emetteva un suono. Così Helen iniziò
gradualmente a parlare e, anche se all’inizio il suo eloquio non era completa-
mente intelligibile se non ad un orecchio allenato, la soddisfazione della ragazza
per il rinnovato grado di autonomia nella comunicazione è facile da compren-
dere:
Non dimenticherò mai la sorpresa e la gioia che provai quando pronunciai
la prima frase completa: “Fa caldo”. Invero si trattata di sillabe spezzettate
e balbettate, ma comunque si trattava di un linguaggio umano. La mia
anima, conscia di questo nuovo potere, uscì dalla prigionia, consapevole
che attraverso quei simboli incerti stava raggiungendo la conoscenza e la
fede tutta (Keller, 1903, p. 43). 
A quel punto Helen, dopo anni in cui usufruiva della comunicazione, attra-
verso un linguaggio mediato, nei suoi aspetti ricettivi soprattutto, ma anche eiet-
tivi, dall’intervento di Anne Sullivan  – potè acquisire una completa autonomia
nella componente eiettiva, dal momento che la voce è il tramite universale del
linguaggio interumano. 
Non avendo alcun residuo uditivo, Helen dovette fare ricorso alla compita-
zione manuale come via ricettiva dell’apprendimento per tutto il suo percoso di
studi. Volitiva e desiderosa di allargare le sue conoscenze, decise di prepararsi
agli studi universitari. Entrò al radcliffe College nel 1900 dove si laureò cum laude
nel 1904 in studi di letteratura tedesca e francese. Fu la prima persona sorda e
cieca ad acquisire un Bachelor of Arts degree. La paziente Miss Sullivan per tutto
il tempo le aveva compitato le lezioni universitarie sulla mano e il percorso di
studi era stato non privo di difficoltà, ma portato avanti con la consapevolezza
di essere una studentessa sui generis:
La compitazione manuale richiede tempo e fa sorgere delle perplessità
che altri non hanno. Ci sono dei giorni in cui l’attenzione maniacale che
devo dare ai dettagli mi irrita e il pensiero che io debba trascorrere ore a
leggere pochi capitoli, mentre nel mondo esterno altre ragazze stanno ri-
dendo, danzando e cantando, mi rende indisciplinata, ma recupero rapi-
damente il buon umore e con una risata spazzo via lo sconforto dal cuore.
Perchè, dopo tutto, chiunque voglia raggiungere la vera conoscenza deve
scalare la Montagna delle Difficoltà per proprio conto e non c’è una via
maestra che porti alla vetta, bisogna zigzagare seguendo la propria strada
(Keller, 1903, p. 74). 
Le sue riflessioni sui metodi di insegnamento sono degne di nota. Si scaglia
contro i tecnicismi, le rigidità di talune metodologie che oscurano la bellezza di
discipline come quelle letterarie, il sovraccarico cognitivo richiesto agli studenti,
l’apprendimento mnemonico fine a se stesso. Si tratta di riflessioni metodolo-
giche sui processi di insegnamento-apprendimento che hanno avuto spazio nella
riflessione pedagogica a livello internazionale solo nel Novecento, di cui la Keller
riesce ad essere antesignana, mostrando di andare ben oltre il suo caso parti-
colare:
Ma l’Università non è l’Atene universale che credevo che fosse [...] Mi sem-
bra che molti docenti spesso dimentichino che il piacere che ci danno le
grandi opere letterarie dipende più dal nostro sentire che dalla nostra
comprensione [...] ci sono delle volte in cui vorrei spazzar via metà delle
cose che dovrei imparare perchè una mente sovraccarica non può godere
dei tesori che ha accumulato con grande fatica. È impossibile, credo, leg-
gere in un solo giorno quattro o cinque libri in lingue differenti che trat-
tano materie molto diverse e non perdere di vista lo scopo ultimo per il
quale vengono letti (Keller, 1903, pp. 75-76).
Così si esprime a proposito degli esami universitari:
I giorni che precedono il calvario vengono passati a stipare la testa di for-
mule mistiche e date indigeste, una dieta repellente che ti fa desiderare
che i libri e la scienza vengano inghiottiti dalle profondità degli abissi  [...]
dobbiamo prendere la nostra istruzione come una passeggiata in campa-
gna, con comodo, con la mente ospitale, aperta alle impressioni di ogni
sorta. La conoscenza di questo tipo scorre attraverso l’anima, invisibile,
come un’ondata silenziosa della marea, fatta di un pensiero profondo.
“Conoscenza è potere”. Piuttosto, direi, conoscenza è gioia, perchè la co-
noscenza – vasta e profonda – ci permette di distiunguere il vero dal falso,
le cose nobili da quelle meschine (Keller, 1903, p. 76).
2. La conoscenza come vettore di libertà e advocacy per
le persone cieche
Nel cammino di Helen verso la conoscenza, come è risaputo ebbe un ruolo de-
terminante la sua prima insegnante. Teacher, come sempre Helen chiamò Anne
Sullivan, aveva un carattere amabile, ma volto alla malinconia. Impegnava tutto
il tempo nell’esercizio delle facoltà mentali della sua allieva, sapeva analizzare le
difficoltà con chiarezza adamantina, ingaggiava una serie di discussioni dalle quali
usciva sempre vittoriosa, era annoiata dai luoghi comuni. I suoi occhi non vede-
vano bene, ella stessa aveva avuto difficoltà visive in gioventù, in parte risolte
con operazioni chirurgiche. Tuttavia allo spettacolo della natura preferiva l’uni-
verso letterario, i libri, in modo particolare di poesia e musica, una passione che
trasmise ad Helen. Con il movimento delle sue dita, che compitavano le parole
sulle mani di Helen, rendeva ogni parola ‘vibrante’ nella mente dell’allieva, resti-
tuendole una identità e riconsegnandola ad un mondo che altrimenti non
avrebbe potuto usufruire di lei:
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If Teacher’s eyes has been normal, I am sure she would have reveled in
contemplating space, the stars, and planets as a stupendous, even chang-
ing spectacle. As it was, she preferred the universe of books – and what a
pitifully small portion of it her undependable sight could absorb! Poetry
and music were her alliers. In her fingers words rang, rippled, danced,
buzzed, and hummed. She made evey word vibrant to my mind – she
would not let the silence about me be silent. She kept in my thought the
perceptive, audible and another qualities of every object I could touch.
She brought me into sensory contact with everything we coul reach or
feel – sunlit summer calm, the quivering of soap bubbles in the light, the
song of beards, the fury of storms, the noises of insects, the murmur of
trees, voices loved or disliked, familiar fireside vibrations, the rustling of
silk, the creaking of a door, and the blood pulsing in my veins (Keller,
Teacher, 1956, in 2005, p. 246). 
Helen aveva mostrato fin da giovane studentessa una predilezione, come la
sua insegnante, per gli studi umanistici e in modo particolare per la letteratura, la
poesia e la musica. Ebbe l’opportunità di incontrare lo scrittore Mark Twain che la
fece conoscere al magnate Henry Huttleston rogers, il quale decise di finanziare
la sua educazione insieme alla  moglie Abbie. Ma non fu il solo benefattore di
Helen, ve ne furono molti altri, tra cui John Hits, sovrintendente del Volta Bureau
di Washington, che procurò ad Helen molti testi di letteratura tedesca e francese,
di filosofia e di teologia che le permisero di entrare al College. In una delle tante
lettere che Helen scrisse a Hits, la ragazza mostrò di essere consapevole che la sua
condizione di sordocieca che accedeva alla cultura era di estremo privilegio e pa-
ragona la sua vita a come doveva essere stata quella di Laura Bridgman, ugual-
mente sordocieca, vissuta solamente pochi decenni prima di lei:
Only love, dearest Mr. Hits, can say how deeply grateful I am to you for all
that done to help me in my work! The German and French books you or-
derend for me came last week, and I am more glad than I can say to have
the, Yes, my study-room is a perfect little library now, and I fell as proud of
it as Boston is of her public library. Never did I dream that I should  posses
so many precious treasures of English and foreign literature. Poor Laura
Bridgman, how narrow and monotonous her life was compared with mine,
so rich with blessing – an immense capacity of enjoyment, books, and
beloved friends, you among them without whom I could never, never know
a moment of happiness (Keller, 1900, Letter to John Hitz, in 2005, p. 23).
Più di tutti predilige i testi classici della letteratura antica, in modo particolare
l’Iliade e la Bibbia, ma non disdegna nemmeno la letteratura contemporanea,
tant’è che si laureò in letteratura tedesca e francese. rivendicava un rapporto per-
sonale con i testi, non mediato dalla critica letteraria, mostrando anche in questo
caso una sua posizione ben precisa in uno dei dibattiti che impegnarono l’Uma-
nesimo di fronte al rapporto con l’antichità e le sue fonti letterarie. I testi antichi
la catapultavano in un mondo non più terreno, non più tangibile, quello dell’im-
maginario e del possibile, dove Helen poteva dimenticare i suoi limiti fisici:
Un cuore sensibile non ha bisogno di interpreti per apprezzare la grande
poesia, sia essa in greco o in inglese. Possano le orde che rendono la
grande poesia odiosa, con analisi, imposizioni e commenti laboriosi, im-
parare questa semplici verità! Non è necessario essere in grado di definire
ogni singola parola nella sua morfologia e nella sua posizione nella frase
per riuscire a comprendere e apprezzare una bella poesia  [...] Quando
leggo i passaggi più belli dell’Iliade prendo coscienza di qualcosa di spiri-
tuale che mi innalza sopra le circostanze della mia vita, così ristrette e co-
strittive. Le mie limitazioni fisiche vengono dimenticate, il mio mondo si
trasferisce ad un livello superiore, il paradiso in tutta la sua vastità e lu-
minosità e mio! (Keller, 1903, pp. 81-82).
La letteratura diventò per la giovane Helen un rifugio, il mondo ideale, la sua
Utopia, dove non vi erano limitazioni dei sensi, dove tutti potevano trovare ac-
coglienza anche nella diversità: 
La letteratura è la mia Utopia. Lì non sono privata dei miei diritti. Non vi
è nessuna barriera dei sensi che mi escluda dal discorrere amabile e ge-
neroso dei miei libri. Mi parlano senza imbarazzo né difficoltà. Le cose che
ho imparato e che mi sono state insegnate sembrano avere per assurdo
scarsa importanza rispetto al loro “immenso amore e carità celeste” (Kel-
ler, 1903, p. 86).
religiosa fin da bambina, Helen legge la Bibbia  integralmente e ne rilegge
quelle parti che le danno conforto, non solo in vista di una vita ultraterrena, ma
anche per l’assunzione che le cose tangibili e la secolarità umana sono transeunti.
È frequente inoltre rilevare nelle sue opere delle descrizioni e delle metafore di
origine biblica: 
Ho iniziato a leggere la Bibbia ancor prima di comprenderla. Oggi mi sem-
bra strano che ci sia stato un tempo in cui il mio spirito era sordo alle sue
meravigliose armonie [...] Ma come posso descrivervi le meraviglie che in
seguito ho trovato nella Bibbia? Per anni l’ho letta con un senso sempre
maggiore di gioia e ispirazione e non c’è libro che ami di più [...] La Bibbia
mi dà la sensazione profonda e confortante che “le cose visibili sono pas-
seggere e le cose invisibili eterne” (Keller, 1903, pp. 83-84).
Il suo cammino verso la conoscenza e la formazione si rivolge ben presto alla
causa sociale, che Helen espresse a sostegno delle categorie più deboli, le donne,
i disabili, i lavoratori. Nei suoi scritti e nei suoi discorsi amava utilizzare oltre alle
metafore bibliche, metafore tratte dalla concettualizzazione della disabilità. 
Nel 1921 fondò l’American Foundation for the Blind, che riuniva l’American
Association  for the Instruction of the Blind e l’American Association of Workers
for the Blind. Si fece portavoce presso le autorità locali e nazionali per il miglio-
ramento delle  condizioni lavorative delle persone cieche, auspicando l’aumento
del numero di agenzie lavorative a supporto e la creazione di programmi di for-
mazione professionale. Era consapevole che la cecità avesse, oltre che cause in-
trinseche di carattere fisiologico, anche una natura sociale e che la mancanza di
programmi educativi e di miglioramento delle condizioni materiali di vita non
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Our worst foes are ignorance, poverty and the unconscious cruelty of our
commercial society  [...] To study the diseases and accidents by wich sight
is lost, and to learn how the surgeon can prevent or alleviate them, is not
enough. We must strive to put an end to the condition which cause the
disease and accidents.This case of blindness, the physician says, resulted
from ophthalmia. It was really caused by dark, overcrowded room, by the
indecent herding together of human beings in insanitary tenements [...]
The trouble is that we do not understand the essential relation between
poverty and disease (Keller, Speech in Behalf of the Massachusetts Asso-
ciation for Promoting the Interest of the Blind, Boston, February 14, 1911,
in 1967, pp. 29-30).
L’auspicio di Helen era lavorare, attraverso la fondazione, per il miglioramento
della condizione delle persone cieche in tre ambiti: auspicare una istruzione ade-
guata per i bambini ciechi, migliorare le condizioni sociali dei ciechi anziani e ma-
lati e incentivare l’integrazione lavorativa delle persone con cecità in grado di
lavorare. Diventò la voce della loro advocacy, del loro desiderio di autodetermi-
nazione e di rifiuto di una pensione di invalidità come scelta che Helen riteneva
degradante. Accolse, quindi, come eredità dell’accesso alla cultura il potere eser-
citare finalmente quella libertà, di tutti e di ciascuno, solo attraverso la quale si
può sperare in una vera democrazia e nell’empowerment sociale delle categorie
più deboli: 
We are marching toward a new freedom. We are learning that freedom
is the only safe condition for all human beings, men and women and chil-
dren. Only through freedom, freedom for all, can we hope for a true
democracy  [...] A democracy would mean equal opportunity for all. It
would mean that every child had a chance to be well born, well fed, well
taught and properly started in life. It woul mean that every woman had a
voice in the making of the laws under wich she lives. It would mean that
all man enjoyed the fruits of thei labor. Such a democracy has never ex-
isted. But some of us are waking up. We are finding out what is wrong
with the world. We are going to make it right. We are learning that we
live by each other, and that the life for each other is the only life worth
living. A new light is coming to million who looked for light and found dark-
ness, a life to them who looked for the grave, and were bitter in spirit. We
are part of this light. Let us go forth from here shafts of the sun unto shad-
ows. With our hearts let us see, with your hands let us break every chain
(Keller, Address at the Sociological Conference, Sagamore Beach, Massa-
chusetts, July 8, 1903, in 1967, p. 53).
Depauperata inizialmente del linguaggio verbale e del funzionamento degli
organi di senso, Helen Keller recuperò attraverso linguaggi altri un veicolo al pen-
siero, che eserciterà per tutta la vita con grande reponsabilità, aumentandone
le potenzialità con studio, applicazione e impegno sociale:
Besides the advantages of books and of personal experience. I have the ad-
vantage of a mind trained to think [...] People do not like to think. If one thinks,
one must reach conclusions; and conclusions are not always pleasant. They are
a thorn in the spirit. But I consider it a princeless gift and a deep responsability
to think (Keller, Justice, Pittsburgh, Pennsylvania, October 25, 1903, p. 55). 
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